הסיפור של ר' וט' התחיל הרבה לפני המלחמה, אי שם במסיבה ב-2016. מאז הם כמעט עשר שנים יחד, עוברים את מסלולי הצבא והחיים האזרחיים זה לצד זה. ר' משרתת כרס"ן במיל' בטייסת 210, וט' כרס"ן במיל' בטייסת 161. "אנחנו ביחד כבר עשור, והשנה זה יהיה רשמי", מספרת ר' בריאיון ל-C14. "הכרנו כשהיינו בתפקידים שונים, עברנו לגור יחד בתל אביב והיום אנחנו כבר במקום אחר בחיים. למרות שכל אחד מאיתנו מוצב בטייסת שונה, העולם המבצעי שלנו הוא אותו עולם, מה שיוצר הבנה עמוקה שקשה למצוא במקומות אחרים".
2+עבור מי שעומד מן הצד, תפקיד מפעיל הכטמ"ם נראה לעיתים סטרילי, ישיבה בקרון ממוזג מול מסכים, אך המציאות רחוקה משם. ט', שצבר כבר מעל 740 ימי מילואים, מתאר זאת כמעבר בלתי אפשרי בין עולמות. "הנקודה היא להיכנס לתוך קרון, שזו בעצם דלת שמובילה אותנו לתוך מלחמה", הוא מסביר. "אנחנו מסיימים משמרת, פותחים את הדלת וחוזרים לשגרה ולאזרחות. זה האתגר הכי גדול, המעברים האלה מקצה לקצה, משדה הקרב לעורף שמתנהל כרגיל. הפריבילגיה היא שיש לנו אחד את השנייה להבנה הזו".
האתגר המשפחתי של השניים הגיע לשיאו במהלך המלחמה. ר' הייתה בהיריון מתקדם תוך כדי פעילות מבצעית עצימה, וזמן קצר לאחר הלידה, עם התחממות הגזרה מול איראן, כבר מצאה את עצמה חוזרת לקרון. "ברגע שנכנסה ילדה לתמונה, זה הפך להרבה יותר מורכב", משתפת ר'. "אנחנו עושים סוג של 'חילוף חם', מישהו יוצא למילואים, מישהו נכנס הביתה. דאגנו שתמיד יהיה הורה אחד בבית. כששנינו היינו חייבים להיות בטייסת במקביל, הסבים והסבתות התגייסו למילואים משל עצמם כדי לעזור לנו".
2+למרות שהם פועלים בטייסות נפרדות, לעיתים המשימות מצטלבות במרחב האווירי של עזה. "יצא לנו לדבר אחד עם השנייה בתוך הקשר תוך כדי טיסה", מספרת ר' על הרגעים הקטנים של זוגיות בתוך המערכה. "כמובן שזה תלוי בשלב המשימה ואם אין משהו קריטי, אבל אם ניתן, אנחנו שואלים רגע מה נשמע וממשיכים הלאה. זה משהו מאוד ייחודי לנו, הידיעה שהצד השני נמצא שם, באותו שמיים, מבין בדיוק מה עובר עליך ברגעים המורכבים של קבלת החלטות גורליות".
ההחלטות הללו מתרגמות לא פעם לסגירות מעגל מרגשות עבור השניים. ט' מספר על סיפוק מקצועי אדיר שמלווה בסודיות מוחלטת בחיים האזרחיים. "היו לנו לאחרונה משימות של חיסול בכירים משמעותיים שהיו אחראיים לשבי חטופים", הוא משתף בתחושת השליחות. "אף אחד בעבודה האזרחית שלי לא יודע מה עשיתי בלילה. אנשים יכולים לדבר לידי במסדרון על החיסולים שפורסמו בחדשות, ואני רק מחייך לעצמי. הידיעה שסגרנו חשבון עם מי שפגע בנו נותנת המון כוח להמשיך הלאה".
2+הקשר ההדוק עם כוחות הקרקע הוא מרכיב קריטי בשירות שלהם, ולעיתים הוא הופך לאישי מאוד. ט' נזכר במפגש עם בן משפחה המשרת כלוחם בגולני, בו גילו כי ט' היה זה שסיפק הגנה אווירית לכוח שלו. "הוא סיפר לי על סיטואציה שבה ירו עליהם RPG, והוא ראה מחבל מכוון אליו מטווח קרוב, ופתאום המחבל פשוט התפוצץ", משחזר ט'. "בדיעבד הוא הבין שזה היה הסיוע מהאוויר שאנחנו נתנו. לשמוע ממנו 'תודה, הצלת אותנו', זה הרגע שמבהיר את כל המשמעות של השירות שלנו".
לקראת סיום, ט' מבקש להעביר מסר לחברה הישראלית על חשיבות המודעות למשרתי המילואים. "יש משהו מסוכן בעובדה שהמלחמה נמשכת בתוך שגרה, ושאנשים מתרגלים לזה שיש מילואימניקים שנעדרים", הוא מסכם. "אנחנו נמשיך לבוא כל עוד החיילים בשטח, אבל חשוב שהסביבה תמשיך לגלות הבנה ולא תתרגל לזה כאל מובן מאליו. בסוף, הלוחמים בשטח הם הגיבורים האמיתיים, ואנחנו פה כדי לעשות הכול כדי לשמור עליהם ולהגן על המדינה בכל גזרה שבה נדרש".
