לאחר שחזרו מהתופת, החטופים שיתפו בריאיון ל"וול סטריט ג'ורנל" על החיים שלא יחזרו להיות כפי שהיו – על הכאב שלא מרפה, הסיוטים שרודפים אותם והגוף שממשיך לזכור הכל בגיהינום חמאס.
הסייעת בגן של אוריה ברודץ' בן ה-5 שאלה אותו מה הוא חלם לאחרונה, והילד הטהור השיב בתום: "חלמתי על אנשים שלוקחים אותי מהבית שלי והורגים אנשים אחרים". זו לא הייתה סתם תשובה תמימה של ילד קטן. עבור אוריה, זה לא חלום – אלא מציאות שלעולם לא תרפה.
ב-7 באוקטובר 2023, חטפו מחבלים פלסטינים את אוריה, אחיו יובל (9), אחותו עופרי (11) ואימם הגר. איתם נחטפה גם אביגיל עידן, בת ה-4 שהגיעה לביתם מוקדם בבוקר, מכוסה בדם אביה – אחרי ששני הוריה נרצחו. הם הוחזקו בעזה כמעט חודשיים. כשהם שוחררו, הם גילו שהסיוט עדיין לא הסתיים.
"הוא מספר את זה כמו עובדה יבשה"
אביחי ברודוץ', אביהם של הילדים, נפצע בקרב עם המחבלים אך הצליח להימלט. כששמע את בנו אוריה מספר על החלום, חש צביטה בלב: "הוא אמר את זה בקור רוח, כאילו מדבר על מה אכל לארוחת בוקר, לא הייתה בו טיפת רגש – לא בכי, לא רעד. פשוט תיאר את זה, כאילו זו עוד עובדה בחיים".
אבל אין שום דבר רגיל בחיים של אוריה מאז. "הוא ראה אנשים מתים סביבו. הוא נלקח לעזה, ראה גופות, ראה בתים עולים באש" שיתף אביחי בכאב, "חברים טובים שלנו, שכנים, אנשים שהיו אצלנו במנגלים של שישי – הם פשוט לא פה יותר. אז עכשיו זה חלק מהחיים שלנו: מוות".
1+למעלה משנה אחרי טבח ה-7 באוקטובר, עשרות חטופים עדיין מוחזקים בעזה. על פי עדויות של שבים, הם שוהים במנהרות, סובלים מרעב קיצוני, מהתעללות פיזית ונפשית, וחיים בתנאים בלתי נתפסים. שני חטופים ששוחררו לאחרונה סיפרו למשפחתו של אלון אהל, בן ה-24, כי הוא מוחזק כשהוא כבול בתחתית מנהרה, עם רסיס בעינו, ומקבל פיתה אחת ביום.
"אני לא ישן יותר בלילות"
לואיס הר, בן 71, שנחטף מקיבוץ ניר יצחק, מודה שהשחרור מהשבי לא החזיר אותו לשגרה היום יומית: "כל רעש קטן – אופנוע, אמבולנס – ישר מחזיר אותי לשם," הוא אומר. "אני צריך להזכיר לעצמי שאני כבר לא שם".
"הגוף לא שוכח"
מיה שם סיפרה שהחיים מאז השחרור הם מעין רכבת הרים רגשית: "לפעמים זה מרגיש כמו סרט, כאילו זה קרה למישהו אחר. אבל יש ימים שאני לא מצליחה להשתחרר מזה. התחושות של עזה לא עוזבות אותי".
1+מורן סטלה ינאי, בת 41, מעצבת תכשיטים שנחטפה מפסטיבל נובה, הוחזקה 51 ימים בחושך מוחלט. מאז שחרורה, היא לא מצליחה להיות בתוך חדרים סגורים: "אני כמעט לא נכנסת פנימה. המרפסת היא המקום הבטוח שלי".
החיים בצל הגיהנום
ילדי משפחת ברודוץ עדיין ישנים עם הוריהם. יובל, בן 9, כמעט ולא מצליח להשלים יום לימודים מלא: "הילדים בכיתה מקסימים אליו אבל הוא פשוט לא מסוגל להיות שם", סיפר אביו.
"כשאחרון החטופים יחזור, אני סוגרת את הטלוויזיה, טסה לתאילנד, מתיישבת על החוף ובוכה שלושה שבועות", אמרה ינאי. על פרק כף ידה היא עונדת צמיד כסף, שעליו חרוטה מילה אחת: "לוחמת".
